

# O CONDADO

Esta terra de quen é?  
Todo o que ves  
e outro tanto que se esconde,  
é do meu señor o conde.

O mar perténcelle,  
súa é a terra e o vento.  
No mar, os seus barcos,  
na terra os seus ríos hidroléctricos.

Pero do aire  
non obtén dividendos  
porque a xente, falta de principios,  
toma o seu alento  
coma se o aire fose seu,  
coma se o aire non tivese dono,  
coma se o aire fose  
algo así como un aire paiolo.

Xa non hai conciencia,  
o público xa non garda o respecto  
debido aos de arriba  
e ao intocable rostro do alleo.

Perdeuse o decoro,  
á xente impórtalle un bledo  
o verbo propietario  
e os sacros dereitos  
que as leis dispoñen.  
en prolixos decretos.

Reprime conde meu tanto abuso,  
ponlle final ao desenfreno,  
que onde non hai vergoña  
bo é o medo.

Instala un contador eólico automático  
no espazo intercostal derecho  
de cada cidadán do condado  
para que volva a orde ao teu pobo.

Y el pueblo doliente llega a recelar  
no le echen gabela sobre el respirar.

QUEVEDO

# JUAN VIVE MUY BIEN EN CARACAS

La sociedad del bienestar ha venido  
por los laberintos de las computadoras.  
Un mundo feliz, querido Aldous,  
sin pájaros al amanecer, ha llegado.  
Juan trabaja en una fábrica de automóviles,  
Juan trabaja en una fábrica de tocadiscos,  
Juan trabaja en una fábrica de neveras,  
Juan trabaja en una fábrica de televisores.  
Juan trabaja y ahorra infatigable  
para ingresar su dinero en un banco  
que es el dueño de la fábrica de automóviles,  
que es el dueño de la fábrica de tocadiscos,  
que es el dueño de la fábrica de neveras,  
que es el dueño de la fábrica de televisores  
y de la publicidad que brota en su pantalla.

Trabaje, produzca, ahorre,  
que lo demás es cuenta nuestra.  
Usted ponga el dinero  
y nosotros pondremos lo demás.

Juan pudo por fin comprarse un automóvil,  
Juan pudo por fin comprarse un tocadiscos,  
Juan pudo por fin comprarse una nevera,  
Juan pudo por fin comprarse un televisor  
para ver en su pantalla  
la publicidad que su banco desarolla.  
Juan ha conseguido por fin electrodomesticarse,  
electroconvencerse de que es mejor estar tranquilo  
y electroconducirse como un muchacho bueno  
al que nada humano le es ajeno cuando es cómodo.  
Los beneméritos, filantrópicos industriales,  
con sus aliados mercantiles en comandita,  
han llenado sus bolsas, porque el dinero  
de enero a enero es siempre del banquero,  
según dice un refrán  
que en otro tiempo hizo el pueblo Juan.



# HAI QUE DEFINIRSE

Para saber como pensas  
toma tres abecedarios  
de letras soltas  
e méteos con coidado  
nunha maleta  
usando tan só  
a man esquerda.

Despois de pechada,  
abre a maleta,  
pero esta vez usando  
a man dereita  
e coa mesma man  
extrae tres letras.  
Se combinas MAL,  
se combinas CAN,  
se combinas SON,  
es de dereitas.  
Se combinas DOU,  
se combinas PAZ,  
se combinas PAN,  
es da esquerda.  
Se combinas PRO,  
se combinas USA,  
se combinas MEU,  
es clase neutra.

E que faremos de ti,  
cando o pobo peche as súas portas?



# A CIDADE ASALTADA

Mans arriba e boca abaxo o pobo.  
Vimos instalar o silencio.  
Non perdamos o tempo,  
cero preguntas, cero movementos.

Controlaremos  
as bolboretas e o vento,  
o amor e os rezos,  
a luz e o alimento.

Degolaremos  
o pensamento,  
enxertaremos  
os soños  
e serán nosos  
os vosos esqueletos.

Tan só deixarémosvos  
os ollos, para que choredes por eles.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

## O OUTRO CAMIÑO

Advertidos en soños  
de non volver a Herodes,  
tornaron á súa terra  
polo outro camiño.  
Nós non teremos  
ningún outro camiño  
nin luz verde na noite  
mentres non laven o sangue dos muros,  
devolvannos o alba depredada  
e borren a hora cero  
escrita nas lousas,  
porque os nosos camiños pasan todos  
polo país de Herodes.

A handwritten signature in black ink, appearing to read "Celso Emilio Ferreiro". The signature is fluid and cursive, with some parts underlined.

Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

## FUERO JUZGO 1972

Se cada un de nós  
vale tanto coma vós  
e todos xuntos, nós,  
valemos máis ca vós,  
¿por que en lugar de nós  
habedes de ser vós  
quen nos goberne a nós?

A handwritten signature in black ink, appearing to read "Celso Emilio Ferreiro". The signature is fluid and cursive, with a long, sweeping flourish at the end.

Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

# O QUE O TEMPO ESPERA

Dádelle ao sentinel o que é seu,  
lápidas,  
e longos funerais de hedras.

Dádelle ao pobo o que é do pobo,  
vida,  
memoria, vontade e entendederas.

Virán ventos propicios,  
as chairas  
incendiarán as súas herbas.

Virán horas fecundas,  
as mañás,  
ebrias de luz, vestiranse de festa.

A cada cal o seu,  
xustamente,  
é o que o tempo sen cesar espera.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

## A TRATA

Evoco unha mañá transparente,  
cando a doce avoa da miña avoa  
vivía xunto ao mar e contemplaba  
os barcos de arribada que arrolaban  
as súas quillas na dársena.

"Vendo ao señor Diego Maldonado,  
criado do Arcebispo de Santiago,  
don Alfonso Terceiro de Fonseca,  
os dous os meus escravos,  
o un papán,  
que se chama Francisco  
e ten sobre o rostro  
un rótulo con letras,  
e a negra María  
que ten na meixela  
un sinal de escrava con pombas"  
Aquel día a avoa da miña avoa  
sentada na azotea  
cantaba unha canción  
que falaba de pombas mensaxeiras  
e de amor.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

## CARCAJADOTAJE

Nin folga nin fusil nin metralleta  
poñerán fin ao reinado ignominioso.  
Só a risa pura da xente  
derrubará os muros  
do Jericó nefando onde habita  
o crime asociado en comandita.  
Só a risa, digo, compañeiros.  
Someto á asemblea o meu proxecto  
de hilaridade conxunta,  
de burla subversiva e solidaria.  
Concentraremos as gargantas  
e o día da Morte,  
o día do millón de caveiras,  
cando Caín vixía a súa necrópole,  
xermolará da terra sometida  
unha árbore xigantesca de bramidos,  
un alarido unánime de risas  
que alcanzará a cúpula do pánico,  
alí onde os déspotas esconden  
o seu medo hermafrodita.  
Só así, compañeiros, lograremos  
derrubar a pirámide de chumbo.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

## TELEGRAMA DIFERIDO

Saio mañá  
stop  
de madrugada  
tomo avión, directo sen escalas,  
que vai desde o meu odio ata o teu sangue  
stop  
irei voando, irei toda a noite  
voando ata a túa ira  
stop  
toda vai ben  
a patria pulso a pulso  
os barcos vento en popa  
os meus irmáns podrecéndose  
na esperanza  
stop  
saio avión directo,  
levo unha bomba azul, levo pancarta  
pedindo cinco mil penas de morte.  
levo caixa de terra lacrimóxena  
para sementar océanos de pranto  
stop  
levo soño envasado e cinta métrica  
para medir grosor de cemiterios  
stop  
desde o meu odio natal ata o teu sangue  
pero ti non saberás que vou gritando  
stop.

